

英雄的誕生與自然之死:史詩《基爾嘉美緒》(I)

The Rise of Hero and the Death of Nature:

The Epic of Gilgamesh

講座日期: 2006, 10/04, 10/ 11

陳吉斯

淡江大學英文系

專任助理教授

kiss7445@mail.tku.edu.tw

Office:

(02)26215656 ext.2966

Room: FL632



壹、文化背景：「美索不達米亞」



圖 1. 「美索不達米亞」

史詩《基爾嘉美緒》(*The Epic of Gilgamesh*)大概是到目前為止西洋文學史紀錄的最早的史詩。大家都知道希臘有史詩，但這部史詩比希臘史詩更早，大概在西元前三千年就

有留下故事了。*The Epic of Gilgamesh* 屬於美索不達米亞文化的遺產，也就是今天中東國家伊朗、伊拉克的文化遺產。現在要講這部史詩的文化背景，在「美索不達米亞」，就是幼發拉底河、底格里斯河孕育出來的兩河流域(圖 1)。古代兩河流域的城市都是建立在河的兩岸，但是現在古城大都在沙漠中。現在的河流的旁邊，還是有新興的都市，可是這些古城埋沒在沙漠的裡面，主要是因環境的改變。這部史詩裡面也有講到環境改變的原因，只不過那個時候，環境的改變，沒有像現在看到的那樣惡劣。我們上一堂課所講的希臘的神話故事跟歷史有一些出入，在今天講的 *Gilgamesh* 的史詩裡面，就比較沒有這個問題。因為故事發生的人物、歷史背景跟講故事的人、聽故事的文化，是同一個文化。所以沒有爲了抵擋外來文化把它加以扭曲、醜化這樣的問題。這部史詩是爲了呈現自己文化的價值觀念而記錄下來的故事。

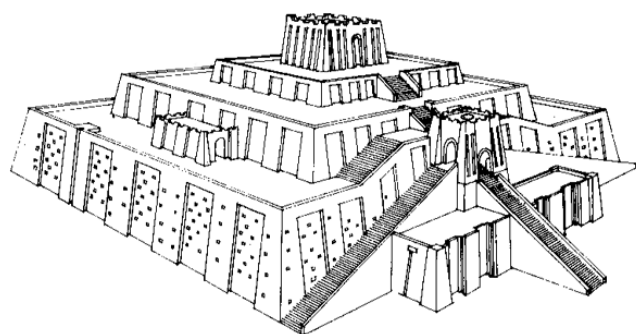
我們會從我們現在台灣在東方媒體上面給我們的印象，覺得中東是一個怎樣的地方？你會覺得都市沙漠的地方？是這樣子的嗎？這是錯誤的。媒體呈現出來的中東會令你覺得是一個野蠻的地方，是一個充滿人肉炸彈的地方？這也是錯誤。我們會被畫面上面幾秒鐘的畫面，跟幾秒間的陳述，塑造一些錯誤的定型觀念。對於美國和中東國家的衝突，西方媒體和文化史教科書往往以「文化衝突」來解釋。對外國文化越了解的人，越不會把「恐怖主義」，這樣的名詞掛在嘴邊描述其他國家的行爲。讓我們先來了解他的一個基本的一些地理背景。



圖 2

兩河流域的西北邊、東北邊是高山，他們的南邊地勢比較低，是沼澤(圖 2)。對於某些民族，河流的氾濫是一種災難；對於有些民族，河流的氾濫是一種上天的恩賜。例如美國去年的風災（颶風），颶風帶來的水沖垮了河堤，把路易士安納全部淹沒，那個水災，是一個災難。大洪水若是降臨，埃及或是兩河流域，就變成是老天帶來的恩賜。如果沒有這些洪水，土地就沒辦法帶來資源，所以河流氾濫帶來的沖刷下來帶來的這些泥土，就可以作為耕種的土壤。

這個文明也有很多很特別的建築。遺留下來的古建築中，比較特別的是「通天塔」(ziggurat)(圖 3)，通天塔造型摹仿山的形狀，蘇美人認為他們的守護神，不管是太陽神、月亮神，還是其他的神，不是住在天上，而是山上。神並不是高高在天，而是住在還可以接觸的山上。為了更親近神，要到山裡面比較不方便，所以仿造山的形狀，把它象徵化、抽象化，建造了高塔；階梯引導到最上面是一座神殿。那在兩河流域的一些古城，都留有這種 ziggurat。每座城的統治者都會帶領人民去建造這種巨塔，作為他們的城市的光榮象徵。經常在這城牆上的磚塊上面，他會刻上統治者的名稱。



Reconstruction of the Ziggurat at Ur

圖 3



圖 4

我們現在所看到的這個 ziggurat，經過環境的變化，有些地方埋沒在泥土下面，有些地方被考古學家挖出來(圖 4)，大部分現在不容易看的很清楚。建築這樣的「通天塔」需要高超建築技巧，建築裡面也有很多精緻的文物及裝飾。但是這樣的建築卻被他的鄰近的希伯來文化給醜化了。兩河流域的文化和希伯來的文化比較起來，兩河流域的文化開發得比較早。它是已經從狩獵、游牧、然後慢慢改變成農耕的生活模式，已經有定居的生活模式；在那個時候，現在以色列這個地方，還是游牧形式的文化。游牧形式的文化對於這些已經定居的農耕文化有一種忌妒跟焦慮。



圖 5 Peter Bruegel the Elder. *Tower of Babel*

希伯來文化在他們的《舊約聖經》，把這種蘇美人建造的「通天塔」(ziggurat)，稱呼叫做「巴別塔」(Tower of Babel)。根據聖經裡面的故事是說，本來人被上帝創造出來的時候還很聽話，慢慢的文化發展，有些人就變得自負驕傲，驕傲到要蓋高塔來跟神競爭。(中東本來蓋高塔是要來尊敬神的，只不過他的神是中東的很多種神。每一個城市有每個城市的守護神。但是在希伯來他們只有一個神，其他民族崇拜的不是真神。)希伯來人認為鄰近民族要蓋的塔是要跟真正的神抗爭，因此希伯來的上帝就要處罰這些驕傲的民族。處罰他們的方式是讓這些在蓋高塔的民族失去他們共通的語言，讓他們的語言變成“babel”(聽不懂的聲音)。為什麼英文會有這個字“barbarian”(野蠻人)；因為這是對於外來的語言聽不懂，只聽到他『ba-ba-ba』不停。希伯來人說上帝處罰鄰居的異教民族的方式是讓他們語言不通、語言混亂，因此沒有辦法溝通導致高塔蓋不成。但是，事實上從流傳下來的考古文物和文獻記載，蘇美人他們除了有建築以外，除了有高塔以外，他們還留下最早的成文法法律和西方拼音文字之母—「楔形文字」。

跟希伯來有些不一樣，我們叫他們「成文法」。「不成文法」就是統治者用口頭宣說的律法，國王講的話就是就是法律，而「成文法」就是不是執法者所講的話就是法律，而是把一些規範在大家討論認定之後用文字記錄下來，不可隨便的更動，那叫成文法。西方最早的成文法就是〈漢摩拉比法典〉，它刻在石頭上面。這個成文法用文字記錄下來的法律，是任何人都要遵守的，包括國王和國王的家屬都要遵守。他們把法律的條規刻在石頭上，用的是所謂的「楔形文字」(圖 6)。



圖 6



圖 7

但楔形文字最早不是刻在石頭上面，而是用中東那邊最普遍的材料，他們的東北邊

現代的學者對於希伯來的聖經研究，特別是新約聖經的研究，發現福音書是耶穌基督的 12 個門徒所講的好消息(Gospels)，是有關救世主來臨的故事，可是現在你讀的 Bible 裡面卻只有四部福音，但福音書事實上卻不止四部，是爲了統治方便才只有翻譯和發行這四部。慢慢地，開放的政治和宗教態度讓學者繼續去從文物堆中翻譯其他的福音書，現在出版有所謂的《瑪莉福音》(瑪莉是耶穌基督的太太)、《猶大福音》(就是《新約聖經》其他福音書說出賣耶穌基督的猶大)。從《瑪莉福音》的紀錄能發現它的宗教文化精神與中東的女神 Ishtar 的宗教文化精神很接近，在現實中也有遵奉《瑪莉福音》的教派，這樣的教派和中東女神的崇拜也很接近。

接下來我們來看一些文物，現在的伊拉克，和希臘的神像比較不一樣的，蘇美的神的形象大部分是刻在泥土板上，通常是作爲一個信物，是一個戒指(圖 10)，用銅柱做成一個凸版，要蓋章的時候把他壓在泥土上面，印章是圓筒狀的，把它滾在泥土板上就變成一個平面(圖 11)，我們所看到的神的形象大概就做在這樣的文物裡面。



圖 10



圖 11

貳、史詩重點提示

好！接下來我們簡單的來介紹這一部史詩《基爾嘉美緒》的一些特色：一、角色設定，二、情節安排，三、主題。首先我們先介紹一下和這一部史詩相關的基本的資訊。這部史詩的主角叫 Gilgamesh，Gilgamesh 是真實的人物，是蘇美人的國王。蘇美人的後裔包括後來的巴比倫帝國，亞述帝國，慢慢發展到現在的伊拉克、伊朗。所以 Gilgamesh 是伊拉克跟伊朗他們共同的祖先。他統治的時代在西元前 2700 年，是一個歷史人物。

他的這個故事，是在西元前 2700 年以後流傳的故事。這部史詩跟希臘的史詩不一樣的，它一出現的時候，就是刻在泥土版上面的文字。這個史詩的發現，是到了 18 世紀探險家發現的，在山上發現的；然後在 19 世紀的時候，由一個英國的學者，在 1835 年，有一個英國學者，叫 Henry Rawlinsong 把它翻成英文。所以我們現在能夠讀到這部史詩，是透過這位學者的最早的翻譯。

一、 角色設定：神性、獸性、人性

接下來來介紹這個史詩裡面的特色。第一、這個史詩裡面「角色的設定」(characterization)。這部史詩設定有四種人物：第一種人物是故事的主角 Gilgamesh，他是半人半神；他的朋友，Enkidu，是半獸半人；人，神明。

故事的一開始是這麼講的：

Gilgamesh was called a god and man;

Enkidu was an animal and man,

it is the story of their becoming human together.

故事要繼續讀下去，才能夠了解這是什麼意思。如果只看到這邊你會想像說半人半神是不是要長一對翅膀？半獸半人是不是要有牛頭？並不是這個意思。這是指他的人性的特質 (human nature)，「半人半神」指他的人性的特質裡面有一些神性、有一些人性；「半獸半人」指他的人性的特質裡有一些神性、有一些獸性。

這個故事主要在講兩個主要人物，Gilgamesh 和 Enkidu(圖 12)，他們兩個一起變成人的故事。意思是說，Gilgamesh 他的個性當中人性攙雜神性，另外 Enkidu 是人性攙雜獸性；兩個都不是完整的人，都是比較野蠻的人。他們必須一起經歷一些事情，遭遇一些不幸，然後才慢慢演變成比較成熟的人。所以在這一部史詩裡面，藉這兩人的故事讓我們去了解什麼叫做「神性」？什麼叫做「獸性」？讓我們了解神性、獸性跟人性有什麼關係？

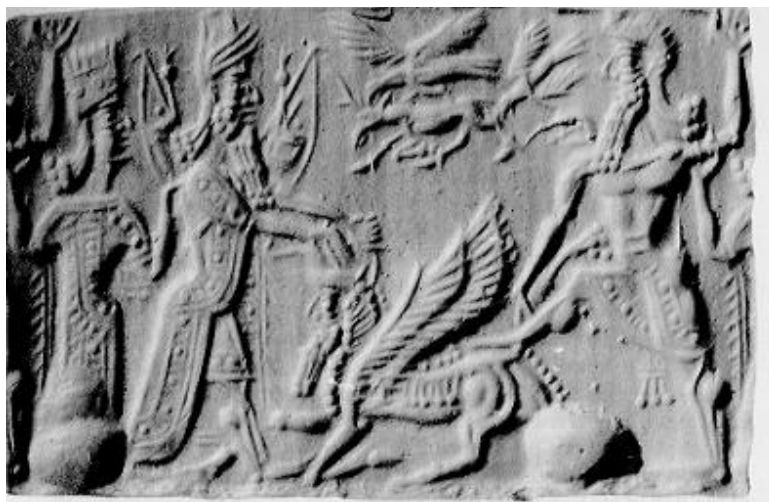


圖 12 Gilgamesh and Enkidu

二、 情節安排：四種衝突

「情節安排」英文叫做 plot。故事(story)在文學術語上是指什麼人在什麼地方發生了什麼事情，然後如何、然後如何，像這樣很多的事情一件接一件接一件接起來叫做故事(story)。Plot 字義是「安排、設計」，強調故事中的事件的敘述是用什麼方式「安排」把它串聯起來。通常史詩的故事會安排一系列的「衝突」(conflict)。這部史詩的情節安排了四種不同方式的衝突。

第一是「人跟團體、人跟社會的衝突」。故事一開始，講說蘇美這個部落的族長 Gilgamesh，因為他出生的背景，讓人民既尊敬又跟害怕。他享有所有的特權，包括在很多的原始部落都有「初夜權」，也就是說所有的女性的新婚之夜是屬於族長的，屬於 Gilgamesh 的。這是原始的部落的一種習俗，自然有它的成因。但是這個習俗，慢慢的人民沒辦法接受，但又不敢公然的挑戰 Gilgamesh，所以人民就求神幫忙。在這個時候就是人民跟 Gilgamesh 衝突，Gilgamesh 跟人民的利益衝突。

這個衝突怎麼解決的呢？接著進入第二種衝突—「人與人的衝突」。人民求神，神的指示是說神會派一個人來跟他對抗，這個人就是 Enkidu。Enkidu 的特徵就是他有一半獸性，一半人性。獸性的意思是說，他是在森林裡面出生，在森林裡面長大的。他是唯一在力量上足以跟 Gilgamesh 匹敵的一個野人。這個野人如何聽神的話來對抗

Gilgamesh? 首先要先馴服他。人民請女祭司把 Enkidu 帶出來，她去找 Enkidu 教他怎麼「做人」，教他文明的一種生活方式，首先就是跟女人在一起。他們在一起的一個禮拜之後，慢慢的 Enkidu 了解了一些文明的生活方式，變得可以聽話。他聽說城市裡面有一個人很討厭，把文明生活的好處全部都獨佔了；女祭司拜託他爲了大家去對付這個討厭人物。Enkidu 就答應了，立刻就去找 Gilgamesh。Gilgamesh 碰到他的時候就跟他決鬥，決鬥了七天七夜。他們打鬥了七天七夜，不分上下，在打鬥的過程當中，Gilgamesh 跟 Enkidu 互相欣賞，本來是敵人，可是英雄惜英雄，從敵人變成是朋友。人民本來是要找一個人來對付他們共通的敵人，就是他們的國王，但是這下子現在變成兩個敵人，因爲國王現在身邊有一個武力剛強的將軍。但是說也奇怪，從他交上這個朋友之後，真的初夜權的問題就沒有了，Gilgamesh 的興趣轉移，精力也轉移到別的地方去了。

第三、「人與自然衝突」。Gilgamesh 有很多的活動可以跟 Enkidu 一起做。他們一起去「造福人民」做有意義的事情——他們想說森林裡面有很多的資源，特別是樹木，要建造城牆，要建造傢具，就需要森林裡面的樹木，但森林裡面很危險，所以他們兩個要率領軍隊去征服自然，所以他們接下來的從事的活動是征服自然。進入到第三種衝突，就是人跟自然的衝突。不是那麼順利的，因爲森林裡有一個守護神叫做 Humbaba，聽說是一個長得非常恐怖的怪獸，但是他是大地之神 Enlil 派來守護森林的守護神(圖 13)。



圖 13 The face of Humbaba,



圖 14. Shamash-the sun god

因此剛剛開始要進入這個森林，並不是那麼順利。於是他們也請神幫忙，神在派守護神來守護森林，現在要征服森林怎麼辦？他們求太陽神(Shamash)(圖 14)來幫忙。所以有了太陽神當靠山，就打敗了 Humbaba。打敗了 Humbaba 之後，發生的事情，就是森林毀滅了。他們把樹從森林那邊一直砍砍到幼發拉底河河邊。接下來發生的事情是他們把 Humbaba 的頭砍下來要獻給神，可是那是神派來的守護神，所以得罪了神。所以神的處罰是找一個女神來對付他 Ishtar(圖 9)，本來是用這種妥協的方式，Ishtar 要說服 Gilgamesh 跟他和好，跟他結婚。Gilgamesh 不但不甩她，還侮辱她，把殺死的動物往 Ishtar 臉上丟，Ishtar 很生氣，求她的爸爸也是天神來幫忙，天神派下天牛(bull of heaven)來處罰人類，天牛叫一聲地就裂開了，立刻死了百人，再叫一聲，又死了百人。(天牛叫地就裂開，所以天牛就是地震。森林毀壞之後發生的就是地震，地震接下來就是土石流。)連 Enkidu 也病死了。他的好朋友，武藝高強的好朋友，在一起征服了最大的敵人 Humbaba 之後竟然也死掉了！Gilgamesh 頓然發現「人會死！」他以前從來不曉得人會死。

接下來的故事進入到第四種衝突，「人與自己的內在衝突」。他要去找長生不老的方法。這個過程當然有很多的危險，經過了千辛萬苦，他去找了遠古時代發生的大災難、大洪水，唯一倖存的一對夫婦，他們可算是長生不老。他去找真正長生不老的人去問他長生不老的方法。那個老人是個很有智慧的人，跟他講如果你要長生不老，你要通過一個考驗，這個考驗就是必須七天七夜不睡覺。如果你有辦法七天七夜不睡覺，你就有辦法長生不老。(死亡跟睡覺只差了一步而已。死亡就是睡了之後就不再醒過來。活著人呢睡著還有辦法醒過來，就看看你有沒有辦法睡著以後醒過來。)這個很有智慧的人知道 Gilgamesh 狡猾的特質，知道他會說謊、他會賴皮—怎麼證明他七天七夜沒睡覺，等他醒過來他會說「沒有，沒有，我沒有睡，只是眼睛閉著而已」。老人於是每一天將準備烤好的麵包放在 Gilgamesh 身旁給他吃。真正經過七天七夜，就有七份沒吃過的麵包，Gilgamesh 都沒有吃。他第一天就睡著了，醒來他旁邊有七份麵包。這七份麵包，經過七天有不同樣式的變化，有的是剛剛要腐爛，有的是剛剛發臭，有的是變硬，有的變成粉末。所以當 Gilgamesh 醒過來的時候看到七份麵包，百口莫辯。所以，他沒有通過考

驗。老人於是給他一個「安慰獎」。不能夠長生不老，至少給他青春永駐，老人給他一株「靈草」，說這個帶回去，身上佩帶這個靈草的話，雖然不會長生不老，但至少能青春永駐。當他帶著唯一的戰利品在回家的途中，非常的勞累，他一直都沒有洗澡，所以放下疲憊的身心，他就到了河邊，要洗澡。洗澡時把靈草放在河邊。這時候有一條水蛇上岸，把這個靈草叼走了，所以等到 Gilgamesh 一上岸的時候他發現他的安慰獎也不見了。故事最重要的地方就是在這個時候，Gilgamesh 變成熟了，他沒有再回過頭來再去要另外一個安慰獎。他空手回家，回家之後把他遭遇的過程，這些故事，寫成現在我們在閱讀的這個故事。所以我們讀到最後才發現說原來這個故事，是故事裡面的主角寫的故事。

三、 主題：征服與追尋

經由剛才說大略描述的這四種衝突，不斷的在提示一個不斷在出現的「主題」(theme)。在音樂上面，如果說有某一種特徵經常在出現，那這個特徵叫做母題(motif)。在音樂上有一個旋律，經常會出現，叫做 motif，經由這個不斷重複的 motif 我們可以體會音樂響表達的內涵。同樣地在故事中，如果說有某一種情節經常在出現，我們慢慢去揣摩這個故事主要是在說什麼。從這四種衝突當中，發現這個故事不斷在講「馴服野性」這件事情。也就是說這個史詩留下來的最重要的價值觀，是『文明是「征服自然中的野性」以及「馴服人性中的野性」』。

這裡面有兩層意義：一、「征服自然的野性」在故事裡面表現出來的，就是 Gilgamesh 跟 Enkidu 一起征討 Humbaba、破壞森林這一段故事。二、「馴服人性中的野性」的故事包含當初女祭司來馴服 Enkidu 的野性，再來是女神 Ishtar 說服 Gilgamesh 跟 Enkidu 要他們不要來跟自然對抗，但是失敗了。最後不是由神的力量改變，而是靠自己在痛苦的經驗中體悟。最後他們的人性當中野蠻的部份是怎麼馴服的？最後是從 Enkidu 死掉，Gilgamesh 所追求的一切最後都落空，他才知道這一切是不應該。所以「征服」，「馴服」，是這部史詩所最要呈現的價值觀念，這個主題，我把他定名為「英雄的誕生與自然的死亡」。

整個故事所穿插的是 Gilgamesh 爲了要建造他的城市去把森林的樹木砍伐了，可是

不是只砍伐他要的那個部份，他沒有限制地砍伐，到最後是連根剷除。這樣的過程，讓人民把他稱呼為是一個「英雄」。所以英雄的誕生，是他為他所代表的族群，通常是一個城市，他為他的城市，做出的貢獻，才被稱為英雄。這個過程當中，他遭遇了很多危險，他都有辦法克服，所以他才稱呼為英雄。可是一個英雄誕生，要付出什麼為代價？是把自然界的一些狀態改變，以破壞自然做為代價。破壞自然的結果最後英雄是成立了，城市也建立了，可是最後的後遺症是什麼？最後的城市也沒辦法生存的太久，因為環境惡化，縱使有漂亮的城牆，也只能被沙漠圍繞。

在故事裡面，有講到說森林毀壞之後連續發現的事情。當中有所謂「天牛」(Bull of Heaven)。在今天如果你知道中東的歷史，這幾年的時事的話，你會知道伊朗、伊拉克這個地方，幾乎每一年都有天災。人禍則是美國的侵略，天災大概每一年都有地震。那這個是好幾年前伊朗大地震的一些照片。地震就是因為他處在地震帶，所以這是沒辦法避免的對不對！可是地震之後的傷害，如果有比較多的森林，水土保持比較好的話，受災不會那麼嚴重。所以這部史詩是很特別的，不僅是目前有紀錄的文獻當中最古老的史詩，(西元前 2000 年留下來的史詩，所以距離現在 4000 年前的作品)，而且 4000 年前那時候就已經有記錄到我們現在所面臨的環境惡化的問題。這部史詩呈現的方式跟希臘的呈現英雄的方式比較不一樣，它很樸實的把英雄的弱點跟英雄的優點指出來，把這個文化沾沾自喜的那個價值觀刻畫出來，也把他們為了鞏固這個價值觀所付出的代價描述出來。

附帶報告的，是在這幾年發生的事情，就是在美國侵略伊拉克，現在可以很正確的稱呼美國去對付伊拉克的行為是侵略的行為，因為證明海珊沒有參加 911，美國人他們情報局自己拿出證據來說海珊跟 911 攻擊事件沒有關係，但是美國的侵略軍隊還在伊拉克，美國在伊拉克投降之後，死的軍人比 911 受災而死的人還多，現在死亡的人數還在增加當中。在這個災難當中，意外的災害就是伊拉克的文物也受到破壞。如果你要去對付一個國家，最主要的現在都是做什麼？現在都是先控制他的電視台，廣播電台，按照這樣的順序，然後控制他的經濟中心，石油，什麼東西你不會去碰它呢？醫院、學校、博物館。如果連醫院、學校、博物館，你都去碰他的話呢，那個就是野蠻。不管你怎麼

樣對付敵人，你打敗敵人之後所做的那些事情，就可以看出動機是怎麼樣。博物館也不會對你怎麼樣，在博物館裡面所設的文物，對照戰爭之前的樣子，戰爭後來的樣子，戰爭的時候博物館被炸了，炸了之後是什麼樣子？就是去搶文物啊！很多文物就失蹤了。在戰爭後來，這幾年來，伊拉克政府在想辦法在去把他要回來。

錄音帶整理

英文一 C 第二組組員：

葉貞吟 495110065

葉亞寧 495111808

黃惠芬 495111204

蘇鈺婷 495111329

蔡宜禎 495111410

劉冠彪 495111501

吳育綺 495110420

林秀芸 495110487

張芝亞 495110636

陳亭伊 495110578

邱雅婷 495110156

阮靖凌 495110750