proust

英譯 Christmas Oratorio『聖誕神劇』；中譯「我在世界的另一個角落」；影評與介紹 b y Albertine

「爸爸，紐西蘭在那兒？」「席納，在世界的另一個角落，世界的另一個角落。」

導演	席納與泰莎	原著	2000逝世的作者Göran Tunström

對於德語系的國家，傳統上最傳統而盛大的聖誕神劇，不是跑到英國的韓德爾的『彌賽亞』，而是巴哈的『聖誕神劇』。我們的NSO其實在前年底也表演了這節目，扮演Alto的正是今年初『浮士德天譴』中的「瑪格麗特」。近年來，本劇甚少再以傳統方式演出（見下次介紹巴哈的『聖誕神劇』）

我們將在看到的電影，是瑞典名作家Göran Tunström（1937-2000）一段三代故事，書中許多都是摘自作者自己認識的人或經驗的事～～指揮家維多預演『聖誕神劇』時，母喪傳來，勾引出維多Victor未解的身世之謎，他深愛音樂的血源，以及他真正出生的那一刻。

如果配樂再多一些、運鏡再拖拉一些，這個複雜的故事很容易就被「玩完」。然而對白留下了文學原著的爾雅，電影本身不俗的攝影與剪接配樂，則使後半段可能變成通俗劇的內容，有了巧妙的力量。

一個近乎完美卻短命的母親，有如巴哈『聖誕神劇』一般歡愉與美麗的母親，一個近乎神的母親…造就一段跨越Nordensson家族三代的悲喜劇，與縱橫南北半球的生命奇蹟！

母親Solveig在1930年代一場意外的喪命，「從此音樂與笑聲嘎然而止」，想要「建立一座音樂的教堂」的她，在『聖誕神劇』的樂音中荒誕地喪命，地點是Sunne。

悲傷奪去父親的力量，也粉碎一個家庭。父子都沉浸在傷痛之中的這個家庭，父親比孩子更走不出陰影，愛妻的歡顏總是在縈迴腦中眼底。缺乏父愛的孩子Sidner，以巴哈為孩子創造『聖誕神劇』的故事安慰自己。這個故事游走在伯格曼的陰暗與『狗臉的歲月』的純真荒謬之中。它的許多趣味是微妙的，正如它的哀慟憂傷。過往天堂般的甜美在夢碎之後變成一個家族的夢魘，綠意盎然的紐西蘭，陽光下白色床單後若隱若現的女孩，是爸爸Aron的遙遠的夢，一直猶豫不決是否應該為自己實現的夢，雖然他對這個夢充滿誤解與幻覺。

那麼席納的夢呢？「爸爸重愛情甚於生命（生活？）」「年復一年我們越來越像。」他意識到母親之死是個永不停歇的痛，``moments that never end.''。被忽略的他，危險地在需求慰藉的老女人、樂觀的無腿先生砲彈王（Tomas von Bromssen飾，『狗臉的歲月』裏演收留英格瑪的叔叔）之間，尋找渺小無助的自我。席納想幫助父親，父親並不需要，席納想留住生命裏的第一個女性「芬妮阿姨」，以及自己的孩子，她不需要。席納留不住這一個家庭，父親決定遠赴紐西蘭，也留不住新的家庭。

崩潰的靈魂，什麼希望失去的靈魂，在瘋人院中，席納逐漸了解，「每一個人的悲傷都是最深沉的」，當左手伸向天際的時候，他想到了另一個和他一樣悲傷破碎的靈魂，於是，席納啟程前往紐西蘭，撫慰因父親失約而重創、失去記憶與自我的另壹個女人Tessa。

最後，父親無法、無勇氣完成的愛，將在孩子「付出的過程」中實現；人性的脆弱與堅韌，都在其間。

這是瑞典詩人兼小說家Göran Tunström最有名的作品，本書獲得有200年歷史的1983 Hyperborean Book Awards: 1800-2003 －－http://www.literarymoose.info/library/hyperborean_award.html，幾乎你認識的偉大作家都得到好多次這個獎，1922，普魯斯特死的那年，Joyce的Ulysses得獎，那是個意識流的時代。當時德國繪畫界已經出現Magic Realism （魔幻寫實）movement一詞，1940’s，古巴小說家Alejo Carpentier提出文學的 "lo real maravilloso" (marvelous reality)－－當時拉丁美洲小說家已經有把現實小說家入幻想或是神密的元素。這個特質咸認在馬奎斯筆下發揚光大，雖然馬奎斯自認基本上他是以自己的眼光觀察拉丁美洲的「寫實派」。

現在的書評更認為，Juloratoriet 是北歐魔幻寫實小說的代表作。

12歲喪父（他父親是個牧師），Göran Tunström書中總是有著男孩與父親的對白與辯證，背景往往是自己成長的鄉村Sunne。1964婚後，他與太太的愛情也變成許多詩作的主題。在1983 Juloratoriet 與其後的Tjuven (1986)受到矚目之後，當時評論家定位他是”an existential setting for his characters' loneliness, guilty conscience, dreams and hopes. “ 他開始得獎，包括the Nordic Coucil Prize (1984), Selma Lagerlöf Prize (1987), August Prize (1998), and Tegnér Prize (1999).

Juloratoriet 是作者與一群朋友在Nepal每週排練『聖誕神劇』引發的靈感。在不可思議的聯結中圓滿的故事，它是否正告訴著我們，許多美好的事並非來自巧合，而是「不凡的信念」。那種信念，差點因蘇菲的死無法傳遞給下一代，卻能在一無所有的兒子體內復活。復活的原因，正是缺乏信念的父親原本的夢想，他的失敗卻成為兒子燃起好奇與憐憫之心的緣由。一張望不見臉的Tessa 的照片，帶著母親唱歌時的歡愉－－母親的信念，漂洋過海，又回來找到了孩子，用「生之喜悅」支撐懦弱的凡人。

原著在神劇的詞中結束－－"You shepherd folk, be not afeared, / because the angel tells you: / this weak babe / shall be our comfort and joy, / thereto subdue the devil / and bring peace at last." （第二部份No. 12，Chorale）。我不得不想到上次的『雪地裏的魅影』，在垂憐經文慈祥的氛圍中，結束一個永遠無法解決的創傷的迷團。

To open a book and sink into it! Jungle on one page, a battle raging on the next. No one could reach you on that narrow ledge between Period and Captain Letter. Like a wood louse, he could pop in between the pages, lie still, peek out sometimes. He could tickle the words on their backs so they laugh, a laugh heard only by him. He could wander around in the forest of words where the light plays so beautifully, and behind every curve in the text something new: words as arches, as crowns of trees, as trunks and flames of fire. Strange animals moving about with cries he had never heard before. There he could find secret cities, villages, ships, and people who talked in many different ways. Grown people were there, as were those already dead, and all of them taught him things he perhaps shouldn't know yet. There was much he did not understand, and that gave him pleasure most of all, because there was a world before him then which he must reach. The incomprehensible was the best, or as he would write one day: I do not know, therefore I must go further.

I was forced to shut my eyes against the snow and, pulling my coat collar high above my ears, let the material provide a calm enclave. I was in my own time's bewildered labyrinth as I continued along that street, where once I had named so many things. Even as I was taking adult steps, another part of me was three years old. The hand clutching my portfolio simultaneously held my mother's hand, pointed at an ice cream cone, fought its way free from a battle in Greece, followed the delights of a musical score. Every act in the past yielded a thousand other possibilities, all trickling toward along their own future. And they so continue, further into the wilderness of consciousness, shadows that hunt and are hunted. It is never still.

Kjell-Ake Andersson 是戲劇學院科班學電影出身，也參與本片改編（以前寫過劇本），他成立Tigar製片場，主要是當電視製片，1988才開始拍片。第二部片已經獲Lübeck Nordic Film Days 新進導演獎，本片是第三部，已經成就斐然。